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No resulta fácil sentar la correspondencia de la filosofía con una determinada forma literaria, pues a lo largo de su historia ha tolerado registros tan distintos como el diálogo, el tratado, el ensayo o el afo-
rismo. Entre ellos se supone una familiaridad temática que viene ayudada por 
el compromiso del lenguaje con cierto estilo próximo al rigor conceptual. Cada 
autor, no obstante, desplaza su pluma hacia la sobriedad o hacia la exuberancia y 
fragmenta su discurso en menor o en mayor medida favoreciendo la argumenta-
ción o la sugerencia, lo que acaba de poner en duda la entereza de una escritura 
propiamente filosófica y puede despertar incluso algunas suspicacias entre el gre-
mio. José Ortega y Gasset, sin ir más lejos, se quejaba en este sentido de que su 
obra fuera a veces descalificada como “literatura” por su falta de tono académico y 
su gusto por las metáforas. Su réplica pasaba por defender la legítima plasticidad 
del lenguaje filosófico, pero también su necesidad de ajustarse a las circunstan-
cias del auditorio para seducirlo y tener el debido eco. Y en su caso, apuntaba, “el 
ensayo de aprendizaje intelectual había que hacerlo allí donde estaba el español: 
en la charla amistosa, en el periódico, en la conferencia”.1 
1 José Ortega y Gasset, “Para el «archivo de la 
palabra»”, en Obras completas, Madrid: Taurus, 
2006, t. V, p. 87. Cfr. también las reflexiones 
de Ortega sobre las críticas a su estilo en La 
idea de principio en Leibniz y la evolución de la 
teoría deductiva, en Obras completas, Madrid: 
Alianza-Revista de Occidente, 1983, t. VIII, pp. 
292-293.
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Así pues, si suponemos que todo autor escribe de cara a sus destinatarios, tal 
vez estos nos ayuden a dar con la clave de su estilo. En las páginas que siguen, nos 
gustaría explorar esta posibilidad avanzando hacia el lugar natural de los llamados a 
ser los lectores de Friedrich Nietzsche y Ludwig Wittgenstein. La reunión de ambos 
pensadores en este texto tal vez exija unas líneas de justificación, pues protagonizan 
tradiciones muy diferentes y no parece que sus respectivos proyectos puedan acom-
pasarse fácilmente. Sin embargo, comparten una voluntad literaria propensa a las 
imágenes y a la fragmentariedad que pone a prueba la resistencia de lo conceptual y 
obliga a repensar la importancia que tienen para el pensamiento las condiciones de 
su redacción. Sus modos de escribir acaban cuestionando la suerte de la argumenta-
ción y su repaso comparado permite, por ello, dar un apunte sobre los avatares de la 
noción misma de filosofía en el último siglo.
Los planteamientos estilísticos de Nietzsche y Wittgenstein están igualmente 
comprometidos con la apología de una determinada moral intelectual que no deja de 
tener en ambos casos un aire schopenhaueriano. Comenzaremos precisamente por 
aquí, retrotrayendo las relaciones de ambos autores a un punto de partida común que 
nos permitirá analizar con perspectiva la hechura de sus escrituras y dibujar los límites 
que ambas le ponen al hacer filosófico. Porque al final veremos que sobre las palabras 
y su capacidad de decir lo valioso se cierne un pesimismo que empuja a ambos autores 
a desviar del lenguaje ordinario los cauces de la expresión individual. Será el momento 
de replegarse a posiciones —estéticas y religiosas— poco ilustradas para celebrar una 
victoria de la autenticidad que tiene sus propios héroes, unos héroes que no terminan 
de encontrar su sitio, no obstante, en las coordenadas de la cultura occidental. Por eso, 
los lectores ideales de Nietzsche y Wittgenstein serán difíciles de emplazar, aunque nos 
preguntaremos si acaso al menos el segundo no lo fue del primero. 
1. una moral intelectual de aires schopenhauerianos.
Nuestros dos pensadores no fueron lectores disciplinados de la tradición filosófi-
ca, aunque contrajeron con ella más deudas de las que quisieron —y supieron— con-
fesar y, en este sentido, quizás Wittgenstein también deba algo a Nietzsche. Sabemos 
que frecuentó un volumen de sus obras completas en 1914 en el primer invierno de 
la guerra, como más tarde evocaremos, pero, en cualquier caso, no cabe duda de que 
el filósofo del martillo resonaba en la cultura vienesa de fin-de-siècle que envolvió al 
autor del Tractatus.2 Además, si bien no podemos detenernos en la reconstrucción 
2 Sobre la Viena de fin-de-siècle, véase, por ejem-
plo, el estudio de Jacques Le Rider, Modernité 
viennoise et crises de l’identité, Paris: PUF, 1990, 
o el más reciente de Josep Casals, Afinidades vie-
nesas, Barcelona: Anagrama, 2003. Y, a propósito 
de las relaciones entre Nietzsche y Wittgenstein 
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del tejido de influencias y referentes comunes que sostiene la relación, sí nos interesa 
apuntar que entre ambos autores pueden estrecharse los lazos de algunos maestros 
comunes: como Ralph Waldo Emerson, cuyos Ensayos ambos leyeron con admi-
ración, o Arthur Schopenhauer, a quien queremos precisamente ahora recurrir en 
busca de algunas claves a propósito del estilo que conviene a la filosofía y también de 
sus exigencias éticas. 
Es un lugar común señalar la ascendencia de El mundo como voluntad y represen-
tación sobre  El nacimiento de la tragedia y los escritos tempranos de Nietzsche, pero 
su sombra también alcalza a un título de corte y pretensiones tan distintas como el 
Tractatus Logico-Philosophicus.3 Sin embargo, más allá de la comparación crítica que 
podría establecerse entre aquella obra y cada una de las otras dos, el rastro scho-
penhaueriano puede seguirse hasta el final de las trayectorias de los dos autores no 
tanto en cuestiones teóricas —aunque también— como en la adopción de una de-
terminada moral intelectual. Nietzsche, de hecho, quedó seducido por la capacidad 
de Schopenhauer de ofrecer un ejemplo de existencia filosófica que desbordaba el 
dominio conceptual de los libros: “a la manera como enseñaban los filósofos griegos, 
mediante gestos, con el rostro, con la actitud, con los ropajes, alimentos y costumbres 
más que con la palabra o la escritura”.4 Ecce homo da cuenta, desde luego, del cumpli-
miento de este programa. Y Wittgenstein —tal y como relata su discípulo Theodore 
Redpath— también parece haber sintonizado con Schopenhauer como educador, ya 
que le consideraba un auténtico filósofo por ser “un profesor de modales” (a teacher of 
manners).5 En ambos casos, el aprecio por el autor de El mundo como voluntad y repre-
sentación se debe a la dimensión ética que éste le concede a la práctica de la filosofía 
invitando a hacer de ella un modus vivendi. Se trata de una vocación de integridad 
que aflora, por ejemplo, en el siguiente autorretrato del maestro:
Pues yo no soy un emborronador de cuartillas o un fabricante de manuales, 
ni escribo por mor de los honorarios, no soy alguien que con sus escritos persiga 
el beneplácito de un ministro, ni tampoco alguien cuya pluma se halle bajo la 
y otros autores de este contexto cultural en lo que 
respecta a la crítica del lenguaje, puede consultarse 
nuestro trabajo “Filosofía y silencio. Las miserias 
del lenguaje en el fin-de-siècle”, en Nicolás Sán-
chez Dura (ed.), Cultura contra Civilización. En 
torno a Wittgenstein, Valencia: Pre-Textos, 2007.
3 Wittgenstein le confió a G. H. von Wright que 
había leído El mundo como voluntad y represen-
tación y que su primera filosofía no era sino “un 
idealismo epistemológico schopenhaueriano”. 
Cfr. G. H. von Wright, A Biographical Sketch, 
en N. Malcom, Ludwig Wittgenstein, a Memoir, 
Oxford: Clarendon Press, 2001, p. 6. Wittgens-
tein reconoce la influencia de Schopenhauer en 
Aforismos. Cultura y valor, Madrid: Espasa-Cal-
pe, 1995, § 101, p. 57.
4 Friedrich Nietzsche, Schopenhauer como educa-
dor, ed. Jacobo Muñoz, Madrid: Biblioteca Nue-
va, 2000, p. 40.
5 Theodore Redpath, Ludwig Wittgenstein. A 
Student´s Memoir, Londres: Duckworth, 1990, 
p. 41.
108 elena nájera
influencia de una meta personal: yo no ambiciono nada más que la verdad y por 
eso escribo, tal como hacían los antiguos, con el único propósito de legar mis 
pensamientos a quienes algún día sepan apreciarlos y encontrar en ellos materia 
de meditación.6
Contra el modelo impuesto por Hegel —quien lo desalojó, por cierto, de la uni-
versidad—, Schopenhauer reivindica, en definitiva, una concepción pasional de la 
filosofía que exige un compromiso íntimo incompatible con las servidumbres de la 
profesionalización. Nietzsche lo asume, censurando sin tregua —desde la marginali-
dad a la que también se vio condenado en vida y haciendo asimismo de la necesidad 
virtud— a “los «rumiantes» académicos y otros catedráticos” que piensan “por obra 
del Estado”.7 Y no sería demasiado aventurado afirmar que Wittgenstein comparti-
ría tales reparos, pues, a pesar de que llegó a disfrutar de una cátedra en Cambridge 
—aunque, según él, “muchísimo mejor habría sido conseguir un empleo de abrir y 
cerrar un paso a nivel”—, acabó renunciando a ella y, antes de eso, fueron frecuentes 
y poco convencionales sus retiros de la vida universitaria.8 Su desconfianza hacia la 
enseñanza reglada de la filosofía se nutría de la convicción —común a Schopenhauer 
y Nietzsche— de que para dedicarse a ella hacía falta fervor, pasión, inspiración e 
incluso “un don” que en cualquier momento le podía ser arrebatado.9 
Las biografías de los tres pensadores coincidieron además en su paso errante y 
solitario, lo que les ayudó a mostrar que entre las cualidades que han de adornar al fi-
lósofo no pueden faltar la honestidad consigo mismo, el afán de veracidad y también 
un anhelo de pureza que hace difícil el comercio con el mundo. La actividad intelec-
tual tiene, en cualquier caso, para Nietzsche y Wittgenstein un innegable trasunto 
existencial. Según el primero, efectivamente, “uno tiene verdaderamente la filosofía 
propia de su persona”,10 lo que, contra la idea de que los pensadores se mueven a 
golpe de intuiciones impersonales, descubre su obra como su “autoconfesión” y “una 
6 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad 
y representación (2 vols), ed. Roberto R. Arama-
yo, Madrid: FCE, 2003, t. II, p. 445. Véase tam-
bién la crítica a los “filósofos de oficio” en Sobre 
la voluntad en la naturaleza, Madrid: Alianza, 
1994, pp. 25 y ss..
7 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ed. Andrés 
Sánchez Pascual, Madrid: Alianza, 1995, p. 77. 
Schopenhauer como educador, p. 107.
8 Ray Monk, Ludwig Wittgenstein, Barcelona: 
Anagrama, 2002, p. 380. En estos intervalos, 
además de dedicarse al estudio solitario, traba-
jó como maestro rural —durante más de seis 
años— y también como jardinero de un conven-
to y arquitecto para su hermana.
9 Ludwig Wittgenstein, Movimientos del pensar. 
Diarios 1930-1932/1936-1937, ed. Ilse Somavi-
lla, Valencia: Pre-Textos, 2000, p. 24. Wittgens-
tein desaconsejaba a sus propios discípulos que se 
dedicaran a la filosofía y con respecto a su propia 
docencia creía que había beneficiado sobre todo 
a los que no se habían hecho filósofos, pues una 
vez que se había aprendido a pensar, a aclarar 
las confusiones, era el momento de ocuparse de 
otra tarea. Cfr. Ludwig Wittgenstein-Oets Kolk 
Bowsma, Últimas conversaciones, Salamanca: Sí-
gueme, 2004, pp. 46 y ss.
10 Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial, ed. Ger-
mán Cano, Madrid: Biblioteca Nueva, 2001, p. 
63.
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especie de mémoires no queridas”.11 Wittgenstein acepta, igualmente, que la reflexión 
filosófica “consiste fundamentalmente en trabajar sobre uno mismo”, es decir, en la 
propia “manera de ver las cosas” y —precisa entre paréntesis— “en lo que uno exige 
de ellas”.12 “El movimiento del pensamiento en mi filosofar”, concluye, “tendría que 
reencontrarse en la historia de mi espíritu, de sus conceptos morales & en la com-
prensión de mi estado”.13 Es, en definitiva, una “cuestión de temperamento” que en 
Cultura y valor se glosa además como “la preferencia por ciertas metáforas”.14 
Así pues, la filosofía, en la medida en que gestiona la expresión individual, parece 
tener algo que ver con el género autobiográfico y avenirse también a una escritura in-
directa, menos conceptual y más metafórica, una escritura de pretensiones antimeta-
físicas. Porque las palabras ya no se muestran capaces de componer una intuición úl-
tima, de decir la esencia de las cosas, como había enseñado asimismo Schopenhauer. 
El lenguaje —mero instrumento de la razón15— está condenado a referir un mundo 
fenoménico en cuyas coordenadas espacio-temporales no tiene cabida lo incondicio-
nado: Dios ha muerto, anunciará consecuentemente Zaratustra, y menos todavía se 
podrá manifestar sobre la desamparada ontología del Tractatus.16 La palabra, por lo 
tanto, no coincide con la expresión de lo absoluto, de lo valioso —la voluntad—, sino 
con la descripción racional de los hechos, con mi representación. En resumidas cuen-
tas, una enseñanza de ascendencia schopenhaueriana que aprovechan nuestros dos 
autores y que importa a nuestro tema es que el discurso filosófico, una vez confinado 
a dar cuenta de la pluralidad y contingencia de un mundo desencantado, no puede 
tener la forma de un sistema ni aspirar a una exposición cerrada de la totalidad. Su 
escritura ha de renunciar, consecuentemente, a la síntesis y ceder a la fragmentarie-
dad, una fragmentariedad expresiva en sí misma que reserva un espacio a lo que no 
encaja en el lenguaje. Ésta es la clave de los estilos de Nietzsche y Wittgenstein. 
2. una escritura filosófica fragmentaria.
No cabe duda que estamos ante dos autores interesados en darle forma a su re-
flexión, una forma que quiere desviar la filosofía de los lugares comunes. “Escribir 
11 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del 
mal, ed. Andrés Sánchez Pascual, Barcelona: 
Orbis, 1983, pp. 25-26.
12 Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y 
valor, § 84, p. 54. Wittgenstein confiesa también 
en Movimientos del pensar, p. 79, que al resolver 
un problema, aunque crea haber hecho algo im-
portante por la humanidad, no han sido sino sus 
inquietudes las satisfechas. 
13 Ludwig Wittgenstein, Movimientos del pensar, 
p. 79.
14 Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y 
valor, § 106, pp. 59-60.
15 Arthur Schopenhauer, El mundo como volun-
tad y representación, t.  I, § 8, pp. 120-121.
16 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philo-
sophicus, ed. Jacobo Muñoz e Isidoro Reguera, 
Madrid: Alianza, 1997, § 6.432, p. 181.
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mejor —leemos en Humano, demasiado humano— significa al mismo tiempo pensar 
mejor; inventar cosas cada vez más dignas de ser comunicadas y saberlas realmente 
comunicar”.17 Para Nietzsche, el estilo pretende “comunicar un estado, una tensión 
interna del pathos”.18 Y, en un sentido afín, Wittgenstein lo define como “la imagen 
del hombre”, subrayando así su capacidad de exteriorizar y gestionar la propia com-
prensión de las cosas.19 Insiste por ello en que el valor de sus pensamientos será tanto 
más grande cuanto mejor expresados estén, aunque se ve obligado a concederles un 
margen de imperfección: “de las frases que aquí escribo”, señala, “sólo alguna que 
otra hará algún progreso”.20 Y al respecto, y precisamente frente a nuestro otro autor, 
puntualiza: 
Nietzsche escribió alguna vez que aun los mejores escritores y pensadores 
han escrito cosas mediocres y malas, sólo que las separaron de lo bueno. Pero no 
es así del todo. Desde luego un jardinero tiene en su jardín rosas junto al abono, 
la basura y la paja, pero se distinguen no sólo por la bondad, sino, sobre todo, 
por su función en el jardín.21
Renunciando así a una escritura completamente elaborada y perfectamente or-
questada, Wittgenstein compara también sus observaciones filosóficas con unas “pa-
sas”, que pueden ser lo mejor del pastel, aunque su reunión no asegure tampoco una 
expresión redonda, acabada —“quien puede dar un saco de pasas no por ello puede 
hacer un pastel”—.22 Por ello, aunque reconoce estar prendado de su manera de mo-
ver los pensamientos al filosofar —“me gusta escucharme escribir”—, dice no estarlo 
de su estilo.23 En el prólogo de las Investigaciones filosóficas, confiesa al respecto su 
incapacidad para hacer “progresar” sus pensamientos “en una secuencia natural y sin 
17 Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado hu-
mano II, ed. Alfredo Brotons, Madrid: Akal, 
1996, p. 149.
18 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, p. 61.
19 Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y va-
lor, § 450, p. 143. En Movimientos del pensar, p. 
74, Wittgenstein apunta que “en la proposición 
escrita correctamente se desprende una partícula 
del corazón o del cerebro & aparece como pro-
posición en el papel”.
20 Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y 
valor, § 384, p. 125.
21 Ibíd., § 338, p. 115. Wittgenstein se refiere 
al § 155 de Humano, demasiado humano I, p. 
123, en el que Nietzsche rebaja el papel de la 
inspiración artística en relación al “pensamiento 
artístico serio y arduamente elaborado”: “Todos 
los grandes han sido grandes trabajadores, infa-
tigables no solo en el inventar, sino también en el 
desechar, tamizar, modificar, ordenar”.
22 Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y 
valor, § 386, p. 125. En Movimientos del pensar, 
p. 127, Wittgenstein apunta que las observacio-
nes valiosas son como “piedras semipreciosas” 
que hay que saber engastar correctamente.
23 Ludwig Wittgenstein, Movimientos del pensar, 
p. 68.
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fisuras”: “Tras varios intentos desafortunados de ensamblar mis resultados en una to-
talidad semejante, me di cuenta de que eso nunca me saldría bien”.24 Sus reflexiones 
tienden, por el contrario, a “saltar en torno al tema”,25 presentándose repartidas en 
“notas sueltas” y rompiéndose en “trozos innumerables” imposibles de recomponer, 
como “cortes de un paisaje enorme” en el que no es fácil orientarse.26 La redacción 
wittgensteiniana, en definitiva, se pliega a la yuxtaposición y a la incompletud pro-
pias de un “álbum”.27
Nietzsche también participa de esta voluntad de fragmentariedad y censura los 
sistemas filosóficos como productos rígidos e inertes que falsean la problematici-
dad de la realidad.28 Contra esta “falta de honestidad” —como la define también en 
un momento de Crepúsculo de los ídolos—,29 quiere recurrir a fórmulas literarias más 
fluidas capaces de seguir el sinuoso curso del pensamiento. Por ello, secciona los 
razonamientos en párrafos y frases que, antes que encadenarse, han de dejar entre 
sí holgura suficiente para ensayar ocurrencias, presentar ideas sueltas, retomar otras 
ya conocidas o insinuar diferentes líneas de argumentación. Se presenta así como 
un “maestro” del aforismo y de la sentencia que empuja la reflexión por un camino 
interrumpido y plagado de desvíos que sólo puede recorrer un lector ciertamente 
concienzudo.30 En el prólogo de La genealogía de la moral, reconoce, en efecto, que 
“la forma aforística produce dificultad” e insiste en el gran esfuerzo hermenéutico 
que exige: “Un aforismo si está bien acuñado y fundido no queda ya «descifrado» por 
el hecho de leerlo; antes bien, entonces es cuando debe comenzar su interpretación” 
y para realizarla, insiste: 
se necesita ante todo una cosa que es precisamente hoy en día la más olvidada 
—y por ello ha de pasar tiempo todavía hasta que mis escritos resulten «legi-
bles»— una cosa para la cual se ha de ser casi vaca y, en todo caso no «hombre 
moderno»: el rumiar...31 
24 Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosófi-
cas, ed. Alfonso García y Ulises Moulines, Bar-
celona: Crítica, 1988, p. 11.
25 Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y 
valor, §§ 156 y 452, pp. 72 y 143.
26 Ludwig Wittgenstein, Movimientos del pen-
sar, p. 124, y Aforismos. Cultura y valor, § 317, 
p. 110.
27 Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosófi-
cas, p. 13.
28 Friedrich Nietzsche, El nihilismo europeo. 
Fragmentos póstumos (otoño de 1887), ed. Elena 
Nájera, Madrid: Biblioteca Nueva, 2006, pp. 
155, 162 y 243.
29 Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, 
ed. Andrés Sánchez Pascual, Madrid: Alianza, 
1996, p. 33.
30 Ibíd., p. 128.
31 Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral, 
ed. Andrés Sánchez Pascual, Madrid: Alianza, 
1995, pp. 25-26.
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Nietzsche afirma, en efecto, “no escribir más que aquello que pueda sumir en la 
desesperación a los hombres que «tienen prisa»”, lo que convierte, por lo tanto, la 
buena lectura en un arte en el que no se logra nada si no es de un modo “lento”.32 
Algo en lo que parece estar de acuerdo Wittgenstein, que aprecia la parsimonia en 
el trabajo intelectual —“en la carrera de la filosofía gana el que puede correr más 
despacio”—, 33 instando asimismo al lector a la morosidad:
De hecho, quisiera retardar el tempo de la lectura por mis frecuentes signos 
de puntuación. Pues quisiera ser leído lentamente. (Como yo mismo leo).34 
Y éste es, efectivamente, el ritmo que impone su escritura a pesar de su breve-
dad.35 En este sentido, Wittgenstein es consciente de la dificultad y oscuridad de las 
“observaciones harto cortas”36 que dan forma a su obra y, por tanto, de su minoritario 
signo, efecto éste, no obstante, tal vez buscado. Porque es posible que, para nuestros 
dos autores, el estilo encuentre su mejor justificación como medida discriminatoria. 
Al respecto, Nietzsche ya escribía en La ciencia jovial que “cuando uno escribe no 
sólo quiere ser entendido, sino también, ciertamente, no ser entendido”: 
Todo espíritu y gusto más distinguido busca elegir también a sus lectores 
cuando quiere comunicarse; una vez que los elige, levanta a la vez sus barreras 
contra «los otros». Es aquí donde tienen su origen todas las sutiles leyes de un es-
tilo: ellas separan, crean distancia, prohíben «la entrada», la comprensión... mien-
tras que al mismo tiempo, abren los oídos a los que son similares a nosotros.37
Y, a propósito de las Investigaciones filosóficas, Wittgenstein apunta en la misma 
línea que: 
32 Friedrich Nietzsche, Aurora. Pensamientos so-
bre los prejuicios morales, ed. Germán Cano, Ma-
drid: Biblioteca Nueva, 2000, p. 63.
33 L. Wittgenstein, Aforismos. Cultura y valor, § 
179, p. 81. Cfr. también § 463, p. 145: “El sa-
ludo de los filósofos entre sí debería ser: «¡Date 
tiempo!»”. 
34 Ibíd., § 393, p. 127.
35 Pero la “brevedad oportuna” que ha de te-
ner la expresión no ha de confundirse con una 
“brevedad forzada e insatisfactoria” ni con “una 
barata brevedad epigramática”. Cfr. Movimientos 
del pensar, p. 136, y Aforismos. Cultura y valor, § 
450, p. 143.
36 Carta de Wittgenstein a Russell fechada en 
1918 en la que anuncia la existencia y finaliza-
ción del Tractatus, recogida en la p. ii de la edi-
ción del Tractatus manejada. 
37 Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial, § 381, 
pp. 400-401. En este sentido, Nietzsche consi-
deraba incluso necesario anteponer a sus obras 
prólogos que contuvieran datos sobre sí mis-
mo, sobre la disciplina seguida al servicio de su 
ideal, con el fin de mantener lejos de sí a “los 
muchos” y poder lanzar a la vez el “anzuelo” a 
“los pocos”. Cfr. Friedrich Nietzsche, Episto-
lario, ed. Jacobo Muñoz, Madrid: Biblioteca 
Nueva, 1999, p. 209.
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El libro debe llevar a cabo automáticamente la separación entre los que lo 
entienden y los que no. [...] Si no quieres que ciertos hombres penetren en una 
habitación, ponle un cerrojo cuya llave no tengan. Pero no tiene sentido ha-
blarles de ello, a menos que quieras que admiren la habitación desde fuera. Es 
más decoroso poner a la puerta un cerrojo que sólo llame la atención a quienes 
puedan abrirlo y no a los demás.38
Pero, ¿quién tiene la llave del estilo? En un esbozo de prólogo para su segunda 
gran obra, Wittgenstein hace destinatario del libro a sus más allegados culturalmen-
te: “la gente de mi pueblo, por así decirlo, en contraposición a los otros que me son 
extraños”.39 Pero, no obstante, lamenta que:
Las manos a las que llegará no son, en su mayoría, aquellas en las que me lo 
imaginaría con gusto. Ojalá —así se lo deseo— que sea muy pronto olvidado 
por todos los periodistas filósofos y quede reservado quizá a un mejor tipo de 
lector.40 
El texto está dirigido, sin duda, a un reducido círculo de personas y exige un 
intérprete que sepa habérselas con el lenguaje filosófico de una cierta manera no pe-
riodística. Es decir, que no se limite a repetirlo en frío ni a citarlo con afán divulgativo 
—a darle un uso académico, en definitiva—, sino que logre apropiárselo de manera 
personal, leyendo entre líneas. Igualmente, para Wittgenstein el Tractatus sólo podía 
resultar inteligible para quien ya hubiera pensado alguna vez “por sí mismo” su con-
tenido.41 En un sentido parecido, Nietzsche sostenía que de un texto sólo se puede 
llegar a entender lo que ya se sabe por experiencia: “se carece de oídos —concluye 
Ecce homo— para escuchar aquello a lo cual no se tiene acceso desde la vivencia”.42 
Por ello, decía también escribir únicamente para ciertos lectores, unos “lectores pre-
destinados” a los que Zaratustra interpelaba como “aquellos que no queréis, con 
mano cobarde, seguir a tientas un hilo y que, allí donde podéis adivinar, odiáis el 
deducir...”.43 Y esto es algo que tal vez requiera una sensibilidad más bien poética.
3. el límite de la escritura.
Desde luego, el lenguaje filosófico de Nietzsche no invita al rigor conceptual ni 
al pensamiento discursivo, pero tampoco el de Wittgenstein. Sus estilos hacen un 
38 Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y 
valor, § 34, p. 41.
39 Ibíd., § 495, p. 157.
40 Ibíd., § 384, p. 125.
41 Ludwig Wittgenstein, Tractatus, p. 11.
42 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, p. 57. 
43 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, ed. Andrés 
Sánchez Pascual, Madrid: Alianza, 1999, p. 30, 
y Así habló Zaratustra, ed. Andrés Sánchez Pas-
cual, Madrid: Alianza, 1994, p. 224.
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esfuerzo expresivo que parece acercarlos al registro imaginativo y sugerente propio 
de la poesía. Y bien puede decirse que Nietzsche redactó toda su obra de la mano de 
esa creativa y exuberante “razón poética” (dichtende Vernunft) que reivindica en Au-
rora, además de componer poemas propiamente dichos.44 Wittgenstein, en cambio, 
confiesa una incapacidad al respecto que es, no obstante, muy significativa de cara a 
precisar lo que se ha de esperar de su escritura: “así como no puedo escribir versos”, 
señala, “así sólo puedo escribir prosa en esta medida y no más allá”.45 Su estilo parece 
admitir entonces una limitación que consigue subrayar, sin embargo, su firme voca-
ción poética. Leemos en Cultura y valor: 
Creo haber resumido mi posición con respecto a la filosofía al decir: de 
hecho, sólo se debería poetizar (dichten) la filosofía. Me parece que de ello se 
desprende en qué medida pertenece mi pensamiento al presente, al futuro o al 
pasado. Pues con ello me reconocí también como alguien que no puede hacer 
del todo lo que quería.46
La imposibilidad de darle a la escritura filosófica una forma poética plena —im-
posibilidad que no tiene sólo una explicación personal, sino también cultural y epo-
cal— tal vez justifique su insuficiencia. Wittgenstein reconoce, de hecho, que ex-
presa lo que quiere expresar “a medias” y “tal vez sólo en una décima parte”, lo que 
hace de sus textos “un balbuceo”.47 Se queja en este sentido de que sus pensamientos 
lleguen al lenguaje “casi siempre mutilados”48 y acaba concediendo que no todo lo 
que se piensa se deja llevar al papel: 
En realidad sólo puede escribirse —es decir, sin hacer nada necio & impro-
cedente— lo que surge en nosotros en forma de escritura. Todo lo demás resulta 
cómico & como basura, por así decirlo.49
Nietzsche también parece contar sus palabras y guardarlas para narrar algunas 
experiencias, advirtiendo que “no se debe hablar sino cuando no cabe callar, y sólo 
hablar de lo que se ha rebasado”. Todo lo demás sería “charlatanería, «literatura», falta 
de disciplina” y para no caer en ello su escritura evita toda incontinencia apostando 
por la demora:
Siempre fue menester tiempo, convalecencia, lejanía, distancia hasta que 
surgieron en mí las ganas de escorchar, explotar, destapar, «exponer» (o como se 
quiera llamar) a posteriori para el conocimiento algo vivido y sobrevivido.50 
44 Friedrich Nietzsche, Aurora, § 119.
45 Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y 
valor, § 336, p. 114.
46 Ibíd., § 129, pp. 65-66.
47 Ibíd., §§ 100 y 455, pp. 57 y 143-144.
48 Ludwig Wittgenstein, Movimientos del pensar, 
p. 67.
49 Ibíd., p. 34.
50 Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado hu-
mano II, p. 7.
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Pero aun así no todo lo vivido se deja traducir al lenguaje, pues éste —dominado 
como está para Nietzsche por el “genio de la especie”— obliga a pensar en términos 
sociales, favoreciendo la exposición de un punto de vista común y ordinario, grega-
rio.51 “Nuestras vivencias auténticas”, señala por ello en Crepúsculo de los ídolos, “no 
son en modo alguno charlatanas: no podrían comunicarse si quisieran”.52
Igualmente, las proposiciones del Tractatus resuelven que “de lo que no se puede 
hablar hay que callar”, trazando una frontera precisa entre el ámbito de lo decible, la 
descripción científica del mundo, y el de lo que sólo se puede mostrar, lo místico, que 
atañe a la ética, la estética y la religión.53 Décadas más tarde, Wittgenstein sigue in-
sistiendo en que “lo inefable (aquello que me parece misterioso y que no me atrevo a 
expresar)” es el trasfondo sobre el cual adquiere significado lo que quiere expresar.54 Y 
en las Investigaciones filosóficas también propone jugar a saltar el límite del lenguaje: 
si yo rodeo un lugar mediante una valla, una línea o de alguna otra manera, 
puede que esto tenga el propósito de no dejar que alguien salga o entre; pero 
también puede que forme parte de un juego y que el límite tenga que ser saltado 
por los jugadores.55 
Al margen de las reflexiones de Wittgenstein sobre el perímetro de las palabras, 
la cuestión que nos interesa destacar es que su estilo literario favorece lo indecible. 
Las lacónicas proposiciones del Tractatus hacen el efecto de cierto dogmatismo —no 
en vano su autor pretendía haber trasladado a través de ellas una verdad intocable y 
definitiva—,56 indicando una vía de acceso a lo místico que sugiere, precisamente a 
través de la oscuridad de la redacción, una claridad inargumentable. Recurriendo a 
la propia terminología de las Investigaciones filosóficas, puede afirmarse que la forma 
aforística a la que tiende la pluma wittgensteiniana facilita la “visión sinóptica” o 
“representación perspicua” (übersichtliche Darstellung) que provoca la comprensión, 
una comprensión que consiste en “ver conexiones” y que cuenta con “encontrar e 
inventar casos intermedios”.57 La clave hermenéutica del aforismo es, de hecho, su 
51 Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial, p. 352.
52 Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, p. 
132.
53 Ludwig Wittgenstein, Tractatus, § 7, p. 183. 
Por ello, el “Prólogo” del Tractatus resume el sen-
tido del libro señalando que “lo que siquiera pue-
de ser dicho, puede ser dicho claramente; y de lo 
que no se puede hablar hay que callar”, p. 11.
54 Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y 
valor, § 83, p. 54. Cfr. también §§ 377 y 378.
55 Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosófi-
cas, § 499, p. 333. Wittgenstein sigue recono-
ciendo que “los resultados de la filosofía son el 
descubrimiento de algún que otro simple sinsen-
tido y de los chichones que el entendimiento se 
ha hecho al chocar con los límites del lenguaje. 
Estos, los chichones, nos hacen reconocer el va-
lor de ese descubrimiento”,  ibíd., § 119, p. 127.
56 Ludwig Wittgenstein, Tractatus, p. 13.
57 Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosófi-
cas, § 122, p. 129. Veáse también sus Observa-
ciones a La rama dorada de Frazer, ed. José Luis 
Velázquez, Madrid: Tecnos, 2001, pp. 66-67.
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capacidad de ofrecer ejemplos renunciando a la explicación a favor de una ilustración 
meramente descriptiva.58 Y esto, sin duda, obliga a la filosofía a acomodar su escritura 
no ya a una cadena de inferencias, sino a una colección de imágenes que quiere apelar 
—como ya señaláramos— al punto de vista personal. 
En este sentido, Wittgenstein le advierte a su lector que sólo pretende ser el “es-
pejo” donde vea sus propios pensamientos con todas sus deformaciones, ayudándole 
así a corregirlas.59 E, igualmente, parece desistir de los razonamientos discursivos 
cuando afirma que “la filosofía pura y simplemente coloca todo delante y no conclu-
ye nada”.60 Por ello, puntualiza que:
Tener el estilo correcto de escribir significa poner el vagón precisamente en 
los rieles. [...] Sólo queremos ponerte en la vía correcta, si es que tu vagón está 
ladeado sobre los rieles. Pero después te dejaremos viajar solo.61 
Así pues, la forma literaria del pensamiento es en sí misma filosóficamente sig-
nificativa y descubre algo que las palabras no pueden decir. “Estilo”, se concluye al 
respecto en Movimientos del pensar, es la “expresión de una necesidad general humana 
[...] vista sub specie aeterni”.62 Con ello, se concede que el modo de escribir de un autor 
permite una comprensión de sus circunstancias y de sus aspiraciones en perspectiva, 
desde fuera de la lógica ordinaria de las palabras, comprometiéndolo con lo inefable: 
con la esfera de los valores, con lo místico. De acuerdo con este planteamiento, las 
escrituras de Nietzsche y Wittgenstein bien podrían ser un intento de mostrar crítica-
mente una situación cultural, sugiriendo con sus estilos algo más de lo que el lenguaje 
propio de la época —una época igualitarista y cientificista— permite. Porque lo hasta 
aquí dicho nos hace sospechar que nuestros dos pensadores no confían demasiado en 
su presente ni en que éste les brinde, en definitiva, buenos lectores.
4. el tiempo de los lectores.
Para Nietzsche, en efecto, sería incurrir en contradicción consigo mismo esperar 
encontrar en vida “oídos y manos” para sus verdades: “que hoy no se me oiga, que hoy 
58 Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosóficas, 
§§ 109, 124 y 126. Véase al respecto el trabajo de 
S. Cavell “The Investigations´ everyday aesthetics 
of itself ”, en The Literary Wittgenstein, Nueva 
York-Londres: Routledge, 2004, pp. 21 y ss.
59 Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y 
valor, § 93, p. 56.
60 Ludwig Wittgenstein, Ocasiones filosóficas 
1912-1951, Madrid: Cátedra, 1997, p. 179. Es-
cribe también Wittgenstein en Investigaciones 
filosóficas: “La filosofía expone meramente todo y 
no explica ni deduce nada”, § 126, pp. 129-131.
61 Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y 
valor, §§ 212-213, p. 88. Cfr. también § 444, p. 
142: “Lo que el lector también puede, déjaselo 
a él”.
62 Ludwig Wittgenstein, Movimientos del pensar, 
p. 34. 
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no se sepa tomar nada de mí, eso no es sólo comprensible, eso me parece incluso 
lo justo”.63 En el mismo sentido, Wittgenstein, en la correspondencia que rodea la 
publicación del Tractatus, se muestra igualmente hecho a la idea de que “nadie lo va 
a comprender”.64 Y con respecto al “espíritu” de las Investigaciones filosóficas lamenta 
la misma falta de sintonía epocal:
Este libro ha sido escrito para quienes se acercan amistosamente al espíritu 
con el que fue escrito. Creo que este espíritu es distinto al de la gran corriente 
de la civilización europea y americana. El espíritu de esta civilización, cuya ex-
presión es la industria, la arquitectura, la música, el fascismo y el socialismo de 
nuestra época, es ajeno y antipático al autor.65
Como insinuábamos hace unas líneas, las filosofías de nuestros dos autores con-
tienen, de manera más o menos explícita, una crítica civilizatoria que los aproxima 
y en la que colaboran y convergen sus estilos. En un texto de 1930, Wittgenstein 
señala que hay “problemas del mundo intelectual occidental” que no están en su 
camino y que ningún filósofo ha llegado nunca a plantear, aunque puntualiza entre 
paréntesis que “quizá Nietzsche pasó junto a ellos”. Haberlo hecho significaría haber 
sabido prever y describir la “epopeya” de Occidente antes de su fin, algo reservado a 
algunos poetas, por lo que no ha de extrañar que esté escrito “en el oscuro saber de la 
premonición y sólo sea comprensible a unos cuantos”.66 Ese mismo año, confirman-
do el acierto del diagnóstico cultural nietzscheano, Wittgenstein dejaba anotado a 
propósito de la decadencia del mundo contemporáneo:
Nuestro tiempo es realmente un tiempo de transvaloración de los valores. 
(La procesión de la humanidad dobla una esquina & lo que antes era dirección 
hacia arriba es ahora dirección hacia abajo, etc.) ¿Tenía Nietzsche en la cabeza 
ya lo que sucede ahora & consiste su mérito en haberlo presentido & haber 
encontrado una expresión para ello?.67
A tenor de estos pasajes, Wittgenstein parece haber leído, ciertamente, a Nietzs-
che y haber aprovechado algunas de sus enseñanzas. Coincide con él en la censura 
63 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, p. 55. 
64 Carta de Wittgenstein a Russell del 13 de 
marzo de 1919 citada en la p. ii de la edición 
manejada del Tractatus. G. H. von Wright en A 
Biographical Sketch, p. 3, insiste asimismo en que 
Wittgenstein decía sentirse como si escribiera 
para personas que pensaran de otra forma y res-
piraran en una atmósfera muy diferente de la de 
los hombres de hoy.
65 Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y 
valor, §§ 29 y 34,  pp. 39 y 41.
66 Ibíd., § 41, p. 43.
67 Ludwig Wittgenstein, Movimientos del pensar, 
p. 44.
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moral de un mundo que se unifica en torno a la ciencia, la industria y el progreso y 
que sufre, por ello, un agudo nihilismo. Se trata de un mundo impermeable al valor, 
al sentido, en el que se ha apagado la luz: “es como si se borrara el brillo de todas las 
cosas, todo está muerto” y “uno se da cuenta de repente que por sí misma la mera 
existencia está aún completamente vacía, desierta”.68 “En la civilización de la gran 
ciudad” —protesta Wittgenstein— “el espíritu sólo puede retirarse a un rincón”.69 
Por ello, en estas oscuras y desoladas coordenadas, la autenticidad, el valor del indi-
viduo, se convierte en una ardua tarea: 
Las naturalezas auténticas y fuertes se desvían precisamente en esta época 
del terreno de las artes y se vuelven hacia otras cosas, y el valor del individuo se 
expresa de alguna manera. Desde luego, no como en la época de una gran cul-
tura. [...] En la época de la anticultura se hacen pedazos las fuerzas, y la fuerza 
del individuo es desaprovechada por las fuerzas opuestas y las resistencias. Sin 
embargo, la energía sigue siendo energía, y así, aun cuando el teatro que nos 
ofrece esta época no sea el del devenir de una gran obra cultural, en la que los 
mejores colaboran hacia el mismo gran fin, sino el teatro menos imponente de 
una masa, cuyos mejores sólo aspiran a fines privados, no debemos olvidar que 
esto no depende del teatro.70
 
Para Wittgenstein, se impone la decepción cultural, pero cree que —entre “las ce-
nizas de la cultura”—71 el individuo puede tener todavía una oportunidad expresiva. 
Se trata de elevarse a la perspectiva superior de lo místico acariciando una esperanza 
estético-religiosa. Al respecto tal vez resulte útil recordar que el autor del Tractatus 
—igual que Nietzsche— tuvo siempre muy presente la música en sus pensamientos. 
Como el maestro Schopenhauer, que hizo de ella el “trasunto inmediato de la volun-
tad”, el lenguaje universal de “todo aquello que la razón compendia bajo el amplio y 
negativo concepto de sentimiento y no puede asumir en sus abstracciones”.72 Witt-
genstein roza este planteamiento y confiesa que si pudiera componer una melodía 
casi podría “sintetizar” su vida y “tenerla ahí, cristalizada”, aunque “fuera sólo un 
pequeño cristal deslucido, pero siquiera uno”.73 Sin embargo, tal y como ocurría con 
la poesía, nuestro autor parece rendirse a su incapacidad para darle una expresión 
sonora al sentido y acaba concediendo que su estilo se asemeja a una “mala frase mu-
68 Ibíd., pp. 119-120. Cfr. también Aforismos. 
Cultura y valor, § 364, p. 120. Cfr. también § 30.
69 Ludwig Wittgenstein, Movimientos del pensar, 
p. 41. Cfr. también Aforismos. Cultura y valor, § 
23, p. 35: Sobre las cenizas de la cultura “flotarán 
espíritus”.
70 Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y 
valor, § 29, p. 39.
71 Ludwig Wittgenstein, Movimientos del pensar, 
p. 41.
72 Arthur Schopenhauer, El mundo como volun-
tad y representación, t.  I, pp. 353-356.
73 Ludwig Wittgenstein, Movimientos del pensar, 
pp. 24 y 27.
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sical”.74 El valor está cubierto, en definitiva, con “un velo impenetrable” y parece que 
“en el arte es difícil decir algo que sea tan bueno como no decir nada”, pues incluso el 
poeta preferiría no utilizar las palabras.75 Arrecia así un desencanto que supera, según 
Wittgenstein, al del siglo anterior:
mi propio pensamiento sobre el arte y los valores está mucho más desilusionado 
de lo que podría estar el de los hombres de hace cien años. Y sin embargo esto 
no quiere decir que sea mejor por ello. Sólo significa que en el primer plano de 
mi espíritu hay ruinas que no estaban en el primer plano de aquellos.76
El pesimismo estético de Wittgenstein gana, desde luego, al del viejo Nietzsche, 
que en Ecce homo, aunque censura el entusiasmo schopenhaueriano de El nacimiento 
de la tragedia, afirma no renunciar “a la esperanza de un futuro dionisíaco de la mú-
sica”.77 Pero a aquél le queda aún una opción expresiva dentro de lo místico, una vía, 
la religión, de la que se había alejado, sin embargo, nuestro otro autor. Apuntemos 
la cuestión para acabar de detallar las relaciones entre ambos pensadores y decidir, 
finalmente, si Wittgenstein fue un buen lector de Nietzsche.
5. ¿un buen lector de nietzsche?
Como ya adelantábamos, a finales de 1914 Wittgenstein se hizo con el octavo 
volumen de una edición de las Obras completas de Nietzsche que contenía El caso 
Wagner, Crepúsculo de los ídolos y también El Anticristo. El libro cayó en manos de 
alguien que, como desvelan sus Diarios secretos, había ido voluntariamente a la guerra 
con la intención —antes ético-religiosa que patriótica— de enfrentarse “cara a cara 
con la muerte”.78 En el duro escenario del frente, el joven pensador estaba sobre 
todo angustiado por el problema del valor de la existencia y el ataque nietzscheano 
contra el cristianismo le costó un sobresalto, ya que sólo en los márgenes de una vida 
religiosa —tal y como la había reinterpretado Tolstoi-79 creía poder encontrar una 
posibilidad de sentido. Escribe Wittgenstein:
74 Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y 
valor, § 215, p. 88.
75 Ibíd., §§ 464 y 120, pp. 145 y 63. Cfr. también 
§ 77, p. 52.
76 Ibíd., § 458, pp. 144-145.
77 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, p. 71.
78 Véase, por ejemplo, la anotación del 15 de 
septiembre de 1914 de los Diarios secretos, Ma-
drid: Alianza, 1991, p. 55: “Ahora se me presen-
taría la ocasión de ser una persona decente, pues 
me enfrento cara a cara con la muerte. ¡Que el 
espíritu me ilumine!”.
79 Wittgenstein adquirió la Breve exposición del 
Evangelio de Tolstoi por casualidad en agosto de 
1914 y lo convirtió en su libro de cabecera hasta 
tal punto que, según cuenta Monk en su biogra-
fía Ludwig Wittgenstein, p. 121, sus camaradas le 
llamaban “el hombre de los evangelios”.
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Me ha impresionado mucho su hostilidad contra el cristianismo. Pues tam-
bién sus escritos contienen algo de verdad. Cierto es que el cristianismo repre-
senta la única vía segura hacia la felicidad. Pero ¡¿qué pasaría si alguien desdeñase 
esa felicidad?! ¿No sería mejor perecer, desdichado, en una lucha sin esperanzas 
contra el mundo exterior? Pero una vida así carece de sentido. 80
En sus memorias universitarias, T. Redpath confirma la proyección de este pasaje 
cuando cuenta que Wittgenstein, al hilo de sus conversaciones filosóficas, demos-
traba haber leído con intensidad a Nietzsche y que a la pregunta de qué filósofo le 
parecía tener mayor talento literario dio precisamente su nombre, aunque sin dejar 
de precisar que, en lo que respectaba al contenido de sus doctrinas, le parecía super-
ficial e incapaz de proporcionar demasiado consuelo.81 Wittgenstein, en definitiva, 
no encuentra edificantes las brillantes páginas nietzscheanas, a pesar de que, como 
veíamos, asiente al diagnóstico epocal que ofrecen. La cuestión es que su solución 
anticristiana no serviría para consumar una verdadera crítica de la cultura occiden-
tal, cayendo, bien al contrario, en la “acritud” que —según el pensador austríaco— 
apresa a “todo ser humano importante” que explora los límites de su civilización 
pero no acierta a traspasarlos. Su destino es entonces el de ser “o un humorista o un 
melancólico (o ambas cosas)”.82 Y Nietzsche, que supo presentir y narrar la epopeya 
de su mundo, se encontraría quizás precisamente en esta situación: entre la ironía 
metafísico-religiosa y la nostalgia de un ideal, un ideal heroico de vocación aristo-
crática interesado en el poder del individuo para interpretar la realidad y ponerla al 
servicio de la creación de sí.
Sin embargo, Wittgenstein censura su época al hilo de otro heroísmo, un heroís-
mo renunciante que “quiere dejar a un lado al mundo”, arrojarlo “al cuarto trastero”.83 
Propone para ello romper la “campana de cristal roja” de la cultura —con todas sus 
manifestaciones científicas y artísticas— y salir al encuentro de la luz blanca: “el 
ideal puro espiritual (religioso)”.84 Así pues, aunque fue un lector de Nietzsche, un 
buen lector incluso, que comprendió y compartió su esfuerzo de darle al valor una 
expresión no convencional, al margen de la vulgaridad y el cientificismo de la cultura 
occidental, no fue uno de esos lectores predestinados de los que habla el prólogo de 
El Anticristo entrenados —como el autor— “en vivir sobre las montañas”.85 Para ello 
80 Ludwig Wittgenstein, Diarios secretos, p. 109. 
Cfr. Ray Monk, Ludwig Wittgenstein, p. 126.
81 Theodore Redpath, Ludwig Wittgenstein. A 
Student´s Memoir, pp. 41-42.
82 Ludwig Wittgenstein, Luz y sombra. Una 
vivencia(-sueño) nocturna y un fragmento episto-
lar,  ed. de Ilse Somavilla, Valencia: Pre-Textos, 
2006, p. 57.
83 Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y 
valor, § 42, p. 44. Cfr. también Ocasiones filosó-
ficas, p. 171.
84 Ludwig Wittgenstein, Luz y sombra, pp. 
55-57.
85 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, p. 30.
 filosofía, escritura y autenticidad. algunos apuntes a propósito de… 121
tendría que haber desistido de encontrar un eco divino en la cumbre y eso tal vez 
—como hemos leído en sus Diarios— la hubiera vuelto insoportablemente desola-
dora. El propio Nietzsche confiesa que su filosofía es “vida voluntaria en el hielo”, 
una solitaria expedición “por entre heleros y mares glaciares” que silencia, como ad-
vertíamos, la autenticidad prohibiéndole una salida discursiva .86
Wittgenstein compartió este estado de ánimo antiilustrado, aunque, en vez de 
darle una clave estética, lo interpretó al calor de la fe, una fe atormentada y agónica 
—poco acogedora, por cierto— que no ayuda tampoco a abandonar la soledad de las 
alturas, a vivir con los otros. En cualquier caso, los estilos filosóficos de ambos au-
tores, dados a una fragmentariedad que queda hermenéuticamente entregada a una 
intuición personal estética o religiosa —no racional—, pretenden gestionar el valor 
para un individuo que habita un mundo desencantado. El precio es, sin embargo, 
hacer del sentido algo incomunicable, indecible en el lenguaje corriente, común, que 
es el lenguaje de la argumentación y de la crítica. Se celebra así una victoria de la au-
tenticidad contra el nihilismo de la civilización ocidental que tiene algo de pírrica.
86 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, p. 16, y Hu- mano, demasiado humano II, p. 17.
